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COMPARACIONES TRANSCULTURALES DE CINE INDIO 
Y CINE ESPAÑOL. MARGINADOS SOCIALES  
EN EL MELODRAMA (1) 
María Dolores García-Borrón 
 
En pocas páginas, como imaginarán es difícil hacer siquiera un 
resumen breve de uno solo de los temas en relación a las 
cinematografías en lenguas indias o hispánicas; pues ya tienen larga 
historia, y además pertenecen a culturas tan peculiares. Voy a intentar 
sin embargo, solo de modo exploratorio y por supuesto no 
exhaustivo, y siempre evitando el extrapolar las conclusiones respecto 
al cine español o al cine indio en su conjunto, comentar algo 
respecto a unos ejemplos de “marginados sociales” que aparecen en 
melodramas de las décadas de 1940, 50 y 60. 
Como introducción, diré primero que con todas sus similitudes o 
diferencias en los campos artístico o técnico, hay igualmente aspectos 
significativos en cuanto a su particular desarrollo o historia que 
también comparten no solo la cinematografía india y la española, sino 
otras muchas. Por ejemplo, los años tras la Segunda Guerra Mundial 
en los 40 y los dos decenios siguientes (los 50 y 60), fueron una Edad 
de Oro para el cine en lengua no inglesa; especialmente en diversos 
países europeos (sobre todo Italia, Francia y España; y en otros países 
mediterráneos como Egipto y Líbano); así como en Asia (sobre todo 
India, Japón, Corea del Sur, y Filipinas; y también en China e Irán). 
En esos países, con el surgir de un mayor número de producciones 
más artísticas y maduras, y con mejoras substanciales en las técnicas 
cinematográficas, no solo aparecen importantes películas de tipo 
mainstream, sino también fértiles corrientes nuevas como el llamado 
Neorrealismo italiano, y la Nouvelle Vague («Nueva Ola») francesa, o 
como el Nuevo Cine Español («NCE»), el Nuevo Cine Egipcio (Egyptian 
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New Cinema), la Nueva Ola de Irán (Iranian New Wave), o en la India 
el Parallel Cinema, etc. En los 60 hubo pues «Nuevo Cine» en no 
pocos países, con influencias del Expresionismo alemán, el Neorrealismo 
italiano, y la Nouvelle Vague francesa. 
Además, estas corrientes o sus autores, coexistiendo con 
Hollywood, el más importante molde y líder cinematográfico 
contemporáneo a ellas, y también con el mainstream o estilo más 
habitual de sus respectivos países que le era precedente o 
contemporáneo, a menudo se influían e interactuaban a su vez una 
con otra e internacionalmente. Esto ocurría también, por supuesto, 
en el cine de India o el de España. Por ejemplo, Satyajit Ray (1921-
1992), que decía sentirse influido por el francés Jean Renoir —le 
conoció durante el rodaje de Le fleuve («El río») en Bengala— así 
como por Rossellini, De Sica, y otros neo-realistas italianos en su 
propia cinematografía, ejerció a su vez tras alcanzar fama mundial 
gran influencia en el trabajo de otros como Scorsese, Ivory, 
Kiarostami, Kazan, Truffaut, Goddard, Spielberg, Takahata, Nava, 
Sachs, Boyle, o incluso —se dice— en el español Carlos Saura. 
Igualmente es sabido que Ray inspiró importantes películas de otros 
cineastas; por ejemplo las de Spielberg Encuentros en la Tercera Fase 
(Close Encounters of the Third Kind) y E.T. Sea como sea, ya en los 
2000, también se reconoce a Ray precursor del mejicano González 
Iñárritu, con su cine hyperlink (estilo del que pudimos ver un primer 
ensayo en la estructura multipolar de Kanchenjungha, film de Ray de 
1962); etc. De modo similar, el español Luis Buñuel (1900-1983) 
inspira a numerosos cineastas con su estilo surrealista. Como otras no 
pocas películas españolas tuvieron segundas y terceras versiones 
(remakes) o fueron fuente de inspiración para otras industrias 
incluyendo a Hollywood. En las tres décadas de que ahora hablamos 
(pero ocurre constantemente desde los inicios del cine) hay muchos 
ejemplos famosos; como El destino se disculpa, dirigida por el español 
Sáenz de Heredia en 1945; obra que en 1946 se convierte en It’s a 
wonderful life, por Frank Capra. Etc. 
Hoy la influencia del cine reciente en hindi (el de Bollywood) 
sobre otras cinematografías de la misma India y otras de Oriente o de 
Occidente1, es una de las mayores y más fáciles de discernir (en países 
 
1 En la misma India, las películas en hindi son aceptadas mucho más ampliamen-
te que otras debido a su actitud de total integración respecto a los distintos grupos 
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orientales, viene influyendo desde los años 30 y especialmente desde 
los 50). No obstante, por ahora en Occidente las influencias aún se 
ciñen mayoritariamente —pero no únicamente— a lo más 
superficial: colores, vestuario, montaje, música, bailes. Pues sin duda 
ambas cinematografías, la de India y en su mayoría la mainstream de 
Occidente, han venido presentando importantes diferencias como 
especialmente en lo relativo a expresión de la causalidad (las películas 
indias suelen dar los hechos como faits accomplis, sin detenerse a 
mostrar el encadenamiento de causas y efectos; a la vez, los personajes 
son mostrados cual caracteres inmutables, “nacidos así”. Además, el 
cine popular indio no ha seguido habitualmente las unidades de 
Aristóteles, los personajes y sus rasgos corresponden a estereotipos, 
abundan las “historias dentro de la historia” sin relación con el hilo 
principal, hay primacía del concepto interpretativo de rasa, el canto 
está siempre presente, etc. 
Sería también interesante hacer notar que en India y España hubo 
—en el siglo XX— igualmente algunas coincidencias en cuanto a 
circunstancias históricas. Por ejemplo, la Guerra Civil española de 
1936-1939, con la separación —que dura decenios— de los 
españoles en dos bloques de ideas políticas distintas, puede 
ciertamente recordar las luchas y tensiones entre Hindúes y 
Musulmanes, y también especialmente la Partición de India y 
Pakistán en 1947, como la de Bengala en 1905 y de nuevo en 1947. 
Por otra parte, tanto en la India como en España ha habido graves 
desastres sociales (como hambrunas, crímenes impunes, trabajos 
forzados, encarcelamientos, ejecuciones masivas y robos contra el 
bando perdedor, etc., así como terremotos, inundaciones y otros 
desastres naturales y ecológicos, terrorismo, sublevaciones, maquis, 
mercado negro, huelgas, etc.); en conjunto condiciones de vida 
difíciles, precisamente en esas décadas doradas para el cine de que 
estamos hablando; y en la de 1940, con la Segunda Guerra Mundial 
de fondo. Además, salvando distancias, también en España como en 
India se dan lenguas, dialectos, y usos diversos que han podido dar 
pie a subgéneros o a modalidades variadas (como por ejemplo, en 
 
étnicos y religiosos, superando también las barreras regionales. Sin embargo, que de 
algunas películas regionales de éxito se hagan remakes en hindi, sin duda puede 
significar que las cinematografías de los diversos estados indios hacen a veces también 
por su parte alusión a temas inclusivistas o del ámbito nacional en general. 
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España dentro del costumbrismo tendríamos el llamado costumbrismo 
madrileño, o el costumbrismo andaluz, o el valenciano, gallego, aragonés, 
canario, balear, así como la llamada Escuela de Barcelona, etc.; del mismo 
modo en que en la India se dan cinematografías diversas según 
regiones; si bien en España la producción ha venido estando más 
centralizada que en el Subcontinente). 
En aquellos años, entre los mejores y más famosos directores de 
cine, guionistas, técnicos, y actores españoles, hubo muchos 
izquierdistas, miembros del entonces clandestino Partido Socialista 
Obrero Español (PSOE), y aún mayor número de afiliados o 
simpatizantes del Partido Comunista de España (PCE), o de sus 
sindicatos Unión General de Trabajadores (UGT) y Comisiones 
Obreras (CCOO); y entre los anarquistas estaban los de 
Confederación Nacional de Trabajadores (CNT), etc. Al igual que 
en la India, donde muchos de los que hacían films comprometidos 
socialmente eran miembros de IPTA, la Indian People’s Theatre 
Association, fundada en 1942 por comunistas, socialistas y filo-
comunistas, con miembros que hoy siguen siendo célebres. 
(Mientras, en EEUU el Comité de Actividades Antiamericanas 
funcionaba desde 1938, y de mediados de los 40 a los primeros 50 
estaba en pleno auge). 
No obstante, es igualmente cierto que tanto en India como en 
España los liberales y progresistas como otros profesionales de 
tendencias más inmovilistas o tradicionalistas en el seno de la 
industria cinematográfica han también colaborado en una tarea 
común por el cambio social o político, cultural, estructural; como ha 
sido el caso en otros países. Para ello el género melodramático ha 
sido de utilidad.  
En pocas palabras, y citando a Paul Willemen: 
melodrama was a way of negotiating the transition from absolutism to 
capitalism, from the feudal aristocracy to the industrial bourgeoisie as the 
ruling class, or as least as presenting the problems of capitalist moderni-
zation, then the presentation of the family in such narratives would be 
determined precisely by the need to reconcile the drama of lineage and 
reproduction with the drama of social-structural change2.  
Como no tenemos mucho tiempo, vamos ahora a concentrarnos 
solo en algunos films indios y españoles que comparten ciertos temas 
 
2 Ver Dissanayake, 1993, p. 187. 
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y rasgos. Veremos en qué su técnica, su estética y su ética son o no 
parecidas; y cómo de su fábula se desprenden o no personajes que 
son marginados sociales. Ya que para este trabajo, he elegido el 
personaje del marginado social porque las causas que llevan a considerar 
paria a alguien ya suelen significar mucho en cuanto a las verdaderas 
similitudes o diferencias que una comunidad en concreto pueda tener 
respecto de otra en un momento dado.  
Dando por sentado que Uds. ya conocen la definición de 
melodrama fílmico, su desarrollo e historia, subgéneros distintos, y el 
que muchas películas son a menudo híbridos de dos o más géneros o 
subgéneros, seleccionaré al azar para su comparación aquí algunos 
personajes que han sido considerados marginados sociales, partiendo de 
cinco de los temas más usuales en melodramas de esas tres décadas de 
1940, 1950 y 1960.  
La mayoría de los films de que voy a hablar son hoy considerados 
clásicos, y tratan los temas siguientes: 1) Áreas rurales versus gran 
ciudad, sus problemas como hambrunas, maquinaciones de 
prestamistas, vivienda, intrigas y fraudes para sojuzgar a las masas, 
movilidad social, escalada del crimen, etc.; 2) Modernos adelantos 
técnicos y nuevas máquinas; 3) Género o/y Familia; 4) Marginados 
de personalidad marcada por una sensibilidad especial (ya sean santos, 
artistas, poetas, profesores, médicos, obreros, deportistas, abogados, u 
otros); y 5) Figuras de marginados en superproducciones. Por 
supuesto podríamos seleccionar de entre otros grupos diferentes a 
estos, y clasificar los films según otros temas o aspectos. 
Tema 1. Áreas rurales versus gran ciudad 
La casa de la lluvia, Antonio Román, 1943; Huella de Luz, Rafael 
Gil, 1943; Udayer Pathey/Hamrahi, Bimal Roy, 1944; Dharti Ke Lal, 
K.A. Abbas, 1946; Neecha Nagar (“Lowly City”), Chetan Anand, 
1946; Las aguas bajan negras, 1948, de J. L. Sáenz de Heredia; La calle 
sin sol, Rafael Gil, 1948; Un hombre va por el camino, por Manuel Mur 
Oti, 1949; Ezhai Padum Padu (“The Plight of the Poor”), de K. 
Ramnoth, 1950; Los olvidados, de Luis Buñuel, 1950; Historia de una 
escalera (“History of a Staircase”), Ignacio F. Iquino, 1950; Chinnamul 
(“TheUprooted”), de Nemai Ghosh, 1950; Surcos (“Furrows”), de J. 
A. Nieves Conde, 1951; Awaara (“The Vagabond”), con Raj 
Kapoor, 1951; Esa pareja feliz (“That happy couple”), 1951; Nagarik 
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(“El ciudadano”), Ritwik Ghatak, 1952; Segundo López, aventurero 
urbano, Ana Mariscal, 1953; Do Bigha Zameen, de Bimal Roy, 1953; 
Sree 420 (“Mr 420”), con Raj Kapoor, 1955; Kalamati, de Tapan 
Sinha, 1957; Do Ankhen Barah Haath, de V. Shantaram, 1957; Los 
golfos (“Unemployed youth”, o “Hooligans”), de Carlos Saura, 1959; 
Neel Akasher Neechey, de Mrinal Sen, 1959; El pisito (“The Little 
appartment”), Marco Ferreri , 1963; Shehar aur Sapna (“The Light 
and the Dream”), por K. A. Abbas, 1964;  La ciudad no es para mí 
(“City Life is not for Me”), 1966, de Pedro Lazaga; así como los tres 
films de la “Trilogía de Apu”:  Pather Panchali (“La canción del 
camino”) 1955, Aparajito (“El invencible”) 1956, y Apur Sansar (“El 
Mundo de Apu”), 1959, de Satyajit Ray;  Apanjan (“Unemployed 
youth”), Tapan Sinha, 1968;  etc. 
Tema 2. Género/Familia 
Ella, Él, y sus millones (“She, He, and his millions”), Juan de 
Orduña, 1944;  El Clavo, Rafael Gil, 1944;  Swarga Seema, por B. N. 
Reedy, 1945; Mariona Rebull, J. L. Sáenz de Heredia, 1947;  La casa 
de las sonrisas, Alejandro Ulloa, 1947; Andaz (“Style”), Mehboob 
Khan, 1949; Pequeñeces (“Small Trifle”), Juan de Orduña, 1950; Cielo 
Negro (“Black Sky”), por Manuel Mur Oti, 1951; Hamrahi, dirigida 
por T. Prakhal Rao, 1963;   Calle Mayor (“Main Street”), J. A. 
Bardem, 1956;  Gumrah, (“Deception”, o “Astray”) de B. R. 
Chopra, 1963; La Tia Tula (“Aunt Tula”), de Miguel Picazo, 1964; 
Mahanagar (“La gran ciudad”), 1963, y Charulata (“La esposa 
solitaria”) 1964, de Satyajit Ray; Viridiana, adaptación de la novela de 
Pérez Galdós, con dirección de Luis Buñuel, 1961; Sahib Bibi aur 
Ghulam (“The Master, the Wife, and the Slave”), por Abrar Alvi, 
1962; Noche de verano, por Jorge Grau, 1962;  Los felices 60, de Jaime 
Camino, 1964; etc. 
Tema 3. Nuevas técnicas y máquinas 
Wapas, de Hemchandra Chunder, 1943; Rojo y Negro (“Red and 
Black”; sobre la Guerra Civil Española y Posguerra), por Carlos 
Arévalo, 1942; Ajantrik, 1958; (“The Unmechanical”), de Ritwik 
Ghatak; Abhijan, 1962, “The Expedition”), de Satyajit Ray; El 
Cochecito, 1960 (“The little car” o “The Wheel chair”), de Marco 
Ferreri/Rafael Azcona;  Plácido, 1961, de Luis García 
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Berlanga/Rafael Azcona; El mundo sigue (“Life goes on”), 1963, 
dirigida y protagonizada por Fernando Fernán-Gómez; etc. 
Tema 4. Personas con sensibilidades especiales 
Intriga, dirigida por Antonio Román, 1942;  El hombre que se quiso 
matar, por Rafael Gil, 1942; Swarga Seema, de B. N. Reddy, 1945; 
Andaz, Mehboob Khan, 1949; Abel Sánchez. Historia de una pasión 
(“Abel Sánchez. History of a Passion”), y Embrujo (“Bewitched”) 
ambas obras maestras por Carlos Serrano de Osma, 1946, y La Sirena 
Negra (“The Black Mermaid”) por el mismo director, 1947;  Vida en 
Sombras (“Life in Shadows”), de Lorenzo Llobet-Gràcia, 1948; La 
fiesta sigue, Enrique Gómez, 1948; Babul, por S. U. Sunny, 1950; 
Misericordia (“Compassion”), 1953, por Zacarías Gómez Urquiza; 
Devdas, versión de Bimal Roy, 1955; Pyaasa (“The Thirsty One”), 
de Guru Dutt, 1957; Nazarín, por Luis Buñuel, 1958;  Kaagaz Ke 
Phool (“Paper Flowers”), 1959, de Guru Dutt; Mere Dhaka Tara 
(“The Cloud-Capped Star”, “Estrella nublada”), 1960, y Komal 
Gandhar (“A soft tone on a sharp note”), 1961, por Ritwik Ghatak; 
etc. 
Tema 5. Superproducciones 
Sikandar (“Alexander the Great”), dirigida por Sohrab Modi, 
1941; Don Quijote de la Mancha, de Rafael Gil, versión de 1947-48;  
Locura de amor (“The Mad Queen”, sobre la Reina Juana la Loca, 
”Queen Joan the Mad”), de Juan de Orduña, 1950;  Mother India, 
por Mehboob Khan, 1957; Mughal-e-Azam (“The Great Mughal”), 
de K. Asif, 1960; El Cid (“The Cid”), por Anthony Mann, 1961 
(coproducción EEUU-Italia rodada en España, sobre el famoso héroe 
medieval); etc.  
Vamos ahora a la comparación de algunos personajes que pueden 
definirse como ‘marginados sociales’ en varios de los films citados 
arriba. 
Tema 1.Áreas rurales versus gran ciudad 
Vamos primero a considerar aquí, entre los muchos films que 
están relacionados por tantos aspectos —y que a la vez tienen 
disimilitudes sobre las que podríamos hablar muchos días seguidos sin 
parar—, solamente dos ejemplos: La casa de la lluvia (“The house of 
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the rain”), dirigida por Antonio Román en 1943, y Pather Panchali 
(“La canción del camino”), de Satyajit Ray, año 1955. La primera 
vez que vi Pather Panchali (hace años, en Barcelona) algunas de las 
secuencias que más me impresionaron, desde un punto de vista 
formal y estético, así como debido al modo en que están montadas, 
fueron precisamente esos momentos diegéticos en que la lluvia cae, 
promoviendo un cambio nuevo y completamente diferente de 
situación. Cuando la adolescente Durga —la hermana de Apu, el 
protagonista de la saga— se queda empapada, en mitad del campo, 
después de ver —por primera vez en su vida— un tren que pasa en la 
distancia; y luego también especialmente cuando la casucha familiar 
es golpeada por el viento y la lluvia en noche de gran tormenta, con 
el agua batiendo ruidosamente los tejados, cayendo abundantemente 
por tubos y canalones, y el huracán amenaza hacer volar los restos de 
paredes y puertas, las contraventanas, para exponer a los habitantes, 
casi desnudos, a la tempestad. El tratamiento cinematográfico de estas 
secuencias de lluvia en la película de Ray no deja ciertamente de 
hacer recordar algunas de las que aparecen en La casa de la lluvia  
(“The house of the rain”),  melodrama rural español dirigido por 
Antonio Román en 1943. Aunque el argumento de ambas películas 
es muy diferente (suicidio, incesto y adulterio en el melodrama de 
Román; infancia en el campo, pobreza extrema y busca de una vida 
mejor en una ciudad lejana en el caso del film de Ray), los aguaceros 
y ventiscas y sus significados semánticos resultan de modo muy 
similar. Desde luego, tanto Román como Ray parecen dar prioridad 
(sobre el hilo narrativo y sobre los personajes) al ambiente o/y a los 
elementos naturales y atmosféricos. En el film español, los personajes 
son marginados sociales (en su caso, son así plasmados a causa de sus 
vicios, su inmoralidad, o su trágico final), y son también expuestos a 
la furia de los elementos; desde el principio de esta película de 
Román —e incluso como fondo a los títulos de crédito— vemos que 
la lluvia (en mitad de la noche, como en el caso de la segunda 
secuencia de lluvia en Pather Panchali), no deja de caer violentamente 
(al ritmo de la música del español Muñoz Molleda, compuesta 
especialmente para esta película) en la oscuridad, sobre las ruinas de 
una vieja iglesia; pero justo allí, en un momento posterior de la 
película, veremos a Fernando, el protagonista, confesar a Lina el 
amor adúltero que le profesa. Así, el director Román parece sugerir 
(recuérdese que estamos en 1943, tiempos de dura posguerra en 
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España), que la iglesia, institución que fomentó el amor fecundo —el 
matrimonio—, por estar ahora en ruinas solo puede albergar 
relaciones ilícitas, las cuales conllevarán un cambio de vida dramático, 
con el traslado a vivir en una gran ciudad lejana. Tal y como ocurría 
con la casucha de Pather Panchali, destruida también por una salvaje 
lluvia que parecía más que lavar, llevarse todo, incitando de la misma 
forma la partida de pobres, inocentes, ingenuos e ignorantes 
campesinos, que llegarán como marginados a la gran urbe 
desconocida. 
No obstante, por supuesto muchas de las situaciones en que estos 
parias se ven envueltos, pueden recibir en manos de cualquier 
realizador los mismos tratamientos o bien otros muy distintos en el 
cine indio, o en el cine español, o en el de cualquier otra 
nacionalidad.  Vamos a comentar ahora otros dos tratamientos 
similares : 1) Los aldeanos migrantes salen del tren y caminan por el 
andén de una estación ferroviaria en el momento de su primera 
llegada a la gran urbe, donde van a buscar trabajos que les permitan 
quedarse, en melodramas tales como la película india Chinnamul 
(1950) o la española Surcos (1951; aunque en este último largometraje 
la sensación es luego reforzada por la secuencia siguiente, en que los 
aldeanos reaparecen emergiendo de los muchos escalones de una 
boca del metro subterráneo en dirección a una calle muy 
concurrida); la escena del andén del tren está presente también en el 
film  neorrealista italiano de Luchino Visconti Rocco E I Suoi Fratelli,  
(“Rocco y sus hermanos”), otro famoso melodrama producido 
mucho después, en 1959.  2) En cuanto a otras técnicas como las de 
cámara, podemos decir por ejemplo que en otro gran éxito 
comercial, la película de 1950 Babul, del director indio S. U. Sunny, 
el uso de filtros (en que había sido pionero el director indio Barua en 
su versión de Devdas de 1935), permite presentar cielos negros —
black skies— sobre la tierra blanca, como en la no menos interesante 
cinta Cielo Negro (dirigida en 1950, estrenada en 1951), título que 
significa precisamente “Black Sky”, del director español Manuel Mur 
Oti; otro film que, como los otros cuatro mencionados en este 
párrafo, plasma problemas cotidianos en puro estilo del realismo 
social español, si bien a veces hace uso de la fantasía. 
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Tema 2. Género/Familia  
Vamos ahora a tomar aquí para comparación Gumrah de B. R. 
Chopra (1914-2008) y La Tía Tula, de Miguel Picazo (n. 1927), dos 
obras de 1963 y 1964, respectivamente. Ya he visto ambas películas 
varias veces, y leído la novela de 1921 por Miguel de Unamuno, en 
la cual se basa el film. 
Gumrah (“Engaño”/“Deception”, o “Extravío”/“Astray”, 1963). 
En esta película, dirigida por B. R. Chopra en 1963, vemos a la 
protagonista, Meena, casada con Ashok,  el viudo de su hermana, 
que murió dejando al hombre (de bastante más edad que Meena) 
solo con los hijos de ambos. Meena está contenta en su relación con 
Ashok, pero un ex-pretendiente, Rajinder, reaparece y quiere 
continuar su inacabado affair. Meena intenta soslayar el arduo dilema 
amoroso, se muda desde la pequeña ciudad en que viven a una urbe 
mayor; pero pronto se ve envuelta, sin poderlo remediar, en una 
relación sexual con Rajinder. Sin embargo, al final confiesa todo a su 
marido y elige seguir con él. El desliz de Meena se ve también 
compensado por el hecho de que (en primer lugar) había elegido 
altruísticamente casarse con Ashok para hacer de madre de los hijos 
de su propia hermana; de este modo, Ashok la trata afectuoso y 
confiado, evitando indirectas respecto a cualquier pérdida que haya 
podido sufrir ella debido a su elección; caballerosidad que también 
resulta del agrado del público. Así, la pareja parece destinada a vivir 
dichosa y ordenada, y por tanto no deriva de la historia ningún 
marginado por la sociedad. 
No obstante, esta historia era sin duda tema atrevido para la 
época. Pero sea como sea, no todo parece haber cambiado mucho 
desde entonces; porque, tomando prestados un montón de elementos 
de la versión de Gumrah de 1963,  justo el mismo conflicto y un 
desenlace igual ocurren en Bewafaa (“Infiel”, “Unfaithful”), 
melodrama musical de 2005 que protagoniza Kareena Kapoor y 
dirige en Bollywood Darmesh Darshar. De nuevo, una historia de 
valores morales y sociales en proceso de cambio; y esta vez además 
con un plus, apareciendo incluso para mayor claridad la tagline 
“Cuando se encuentran dos culturas” (“When two cultures meet”). 
La acción transcurre en Montreal, siendo canadiense la madre de las 
hermanas, y el padre un NRI (emigrante indio).  
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Vamos ahora a considerar la película española rodada y estrenada 
en los mismos años que Gumrah: La tía Tula (“Aunt Tula”, 1964). 
Tras la súbita muerte de su hermana, Tula se muda al hogar de su 
ahora viudo cuñado, Ramiro, para cuidar de él y de la casa, y para 
hacer de madre a sus sobrinos Tulita y Ramirín, de entre 8 y 11 o 12 
años. Pronto, Ramiro le hace proposiciones, pero ella no acepta 
casarse ni acostarse con él. La tensión que ello produce a Ramiro le 
lleva a violentar a una joven campesina —prima de ambos, que vive 
en una granja—, y al quedar esta embarazada, él se ve forzado a 
desposarla, olvidando a Tula. La película termina con Tula en la 
estación, despidiéndose tristemente de la nueva pareja y los dos 
niños, que le dicen adiós, mirándola desde la ventanilla del vagón, 
mientras que Tula, desde una posición más baja (el andén), extiende 
el brazo para tocar el área en que las manos de los niños aparecen tras 
el vidrio. Tula queda sola consigo misma, otra vez, con los ojos fijos 
en el tren, que se aleja a buen ritmo. El semblante de ella, si bien 
triste, es del todo compuesto y sereno. 
El film, complejo y de grandes calidades estéticas y 
cinematográficas, es considerado de los mejores de aquel llamado 
Nuevo Cine Español. Está basado como decíamos en la célebre 
novela del filósofo y escritor Miguel de Unamuno (1884-1936), que 
crea, con Tula, un personaje muy especial. Con el desarrollo 
económico de los últimos años 50 y de los 60, y con la entrada de 
mujeres de clase media en la fuerza de trabajo, con revisiones 
paralelas de leyes y normas del régimen de Franco en relación al 
género, la imagen de la mujer “moderna” o “nueva” empieza a 
reaparecer (ya había surgido antes, en la II República Española, antes 
de la guerra de 1936-39; pero desaparece casi por entero al inicio de 
la era franquista). Y así, Tula encarna otra reconciliación 
contradictoria de viejos y nuevos valores.  Unamuno le da (en su 
obra de 1921) unas como virginidad e independencia simultáneas, 
pero en su film de 1964, Picazo parece substituirlas por simple 
terquedad y represión sexual, faltas típicas en muchas “solteronas”. 
Esos supuestos defectos o errores de Tula llevan a la triste 
consecuencia de su propia frustración como ser humano, y a 
problemas que deberán sufrir Ramiro y los niños; estos, empero, aún 
parecen querer y respetar a su Tía, pero niños al fin, se nos queda la 
sensación de que pronto la olvidarán. 
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Cuando su estreno (y hasta hoy), muchos críticos y gran parte del 
público parecen entender que Tula se engaña, se niega a sí misma: 
una solterona cabezota, frustrada, una marginada social. Pero tras leer la 
novela, creo que Unamuno pinta más bien a Tula como dueña de sí: 
no quiere perder el control de su vida, e intenta evitar caer en manos 
de otra persona. Mujer de buen corazón, entró en la casa por ayudar, 
con total sinceridad; y no para convertirse en esposa o amante de 
alguien que no la atrae particularmente. Sin embargo, Picazo (n. 
1927) subrayó, al ser entrevistado tras el estreno de este su primer 
film, que Tula era una solterona reprimida, y en suma acaba siendo 
marginada por la sociedad.  
Sea como sea, hemos visto en estas tres películas (Gumrah, La Tía 
Tula y Bewafaa) que comparten un punto de arranque similar, que 
Tula es el único personaje que emerge como marginado social, 
resultando castigada socialmente; en la atmósfera de una pequeña 
ciudad, va a quedar desconsolada (nadie va a consolarla) por la 
pérdida de los niños que ama, condenada a la soledad, ni siquiera 
considerada persona sino “vieja solterona”, y así, va a ser despreciada 
e incluso insultada por los del pueblo, los machos, y otras gentes de 
menor educación, fuerza, caridad, templanza, y otros valores que ella 
ciertamente ha demostrado. Sin embargo, contrariamente a Tula,  
Meena, protagonista del film de B. R. Chopra, no va a sufrir ese tipo 
de problemas, ya que al final elige no cruzar la Laxman Rekha (la 
“Línea de Laxman”, “Laxman’s Line”), sino volver a los brazos de su 
marido, su excuñado; al que conoció por casualidad, y que es más 
viejo que ella. 
Tema 3. Nuevas técnicas y máquinas 
Voy ahora a comentar algún punto interrelacionado en los films  
Ajantrik (“The Unmechanical”), de Ritwik Ghatak, 1958;  El 
cochecito (“The little car”, o “The wheelchair”)3, con guion de Rafael 
Azcona, dirigido por Marco Ferreri en 1960;  Plácido, de Luis García 
Berlanga, 1961;  Abhijan (“The Expedition”), de Satyajit Ray, 1962; 
 
3 El argumento de este otro famoso film titulado The Wheel chair, del cineasta 
bengalí Tapan Sinha, estrenado en 1994 y protagonizado por el actor también ben-
galí Soumitra Chatterjee, no tiene nada que ver con estas cinco películas anteriores; 
versa sobre graves sentimientos de depresión debidos a accidentes, violación en 
grupo, y otras experiencias muy traumáticas, y el modo de superarlas. 
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y El mundo sigue (“Life goes on”),  dirigido por F. Fernán-Gómez en 
1963. Estas películas tienen como principal protagonista un 
automóvil (una silla de ruedas en el caso de El cochecito; Tapan Sinha 
dirigió también una película titulada en inglés “The wheelchair”, en 
1994; pero creo que su historia no tiene ningún parecido con la 
película española citada aquí).       
Estas cinco películas tienen respectivamente automóviles, o carros, 
y una silla de ruedas, como protagonistas; de una forma o de otra, 
todas ellas tratan de la movilidad, o de la movilidad social, y de la 
inmovilidad, lo estático; así pues, todas ellas giran en torno a la 
imagen fija o en movimiento. Sin embargo, podemos decir que no 
pertenecen a los mismos géneros o subgéneros. La película de Ritwik 
Ghatak, Ajantrik, de tonos melodramáticos según los problemas que 
aparecen en el argumento, a veces ha sido considerada de ciencia-
ficción, siendo una de las primeras obras cinematográficas en 
presentar un objeto inanimado, en este caso un coche, en tanto que 
personaje central de la historia; unos quince años antes de las películas 
americanas sobre “Herbie”. Aquí el marginado social puede ser el 
propietario del coche, que parece completamente hechizado por su 
vehículo. Luego tenemos, como melodramas más obvios y serios, la 
historia de Satyaijt Ray —Abhijan—, y la de Fernán-Gómez, El 
mundo sigue (“Life goes on”); y aunque teñidas de comedia y 
caricatura, o esperpento, los films Plácido y El Cochecito, los cuales 
podrían quizá definirse mejor en tanto que comedias-drama, puesto 
que en España, como en todas partes, los géneros también se 
hibridizan y se mezclan a menudo. 
En cuanto a Ajantrik, el poeta bengalí Alokranjan Dasgupta es-
cribió: «The merciless conflict of ethereal nature and mechanical 
civilization, through the love of taxi driver Bimal and his pathetic 
Jagaddal (that’s the name he’s given his old, shabby car, a Chevrolet, 
1920 model) seems to be a unique gift of … modernism»4. Bimal 
quiere a su coche porque para él, representa una elevada técnica, 
modernidad y posibilidad de una vida mejor.  Justo lo mismo parece 
 
4 Alokranjan Dasgupta (Calcutta, 1933) es un prolífico poeta y ensayista que ha 
trabajado muchos años como profesor de Indología en la Universidad de Heidelberg. 
Además, ha traducido numerosas obras indias al alemán, al francés y al inglés, e 
inversamente desde estos idiomas occidentales al bengalí. En algunos de sus ensayos 
más conocidos establece paralelismos entre la poesía y otras artes, entre ellas el cine 
(V. Bibliografía).  
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ser el caso en las otras cuatro películas que aquí relacionamos con 
esta, aunque por supuesto el estilo y los problemas presentados en 
concreto puedan ser diferentes. Plácido por ejemplo, personaje 
principal en este film de Berlanga de 1961, demuestra tal como hace 
Bimal, un enorme amor por su vehículo, un carro motorizado (que 
actúa como una pieza bien diferenciada y muy efectiva del attrezzo, 
aunque sin tanta independencia como Jagaddal), el cual finalmente 
no podrá proporcionar a su dueño la movilidad social que tanto 
ansía; Plácido seguirá siendo un marginado social, del que todos se 
burlan o al que ignoran, en el mejor caso. En cuanto al viejo 
impedido de El cochecito (“The little car”, o “The wheelchair”) —un 
verdadero marginado social— llega incluso a vender todo objeto de 
valor o de uso perteneciente a su familia para comprarse la silla de 
ruedas; y Elo, la de El mundo sigue  (“Life goes on”), ama de casa 
desesperada en su matrimonio problemático, se suicida tirándose 
desde una alta ventana sobre el coche de su hermana, el cual para ella 
es un objeto de deseo totalmente inalcanzable. 
El protagonista de Ajantrik, Bimal, el dueño del coche en la 
película de Ritwik Ghatak, aunque de personalidad muy ingenua, 
puede pensarse que ha influido en la construcción de otro personaje 
cínico, orgulloso y de mal genio, el taxista Naransingh en Abhijan, de 
Satyajit Ray, 19625. Naransingh (que dicho sea de paso es 
considerado el prototipo del personaje de De Niro en Taxi Driver, de 
Scorsese, 1976), siente también pasión por su coche, un viejo 
Chrysler de 1930; pero contrariamente a lo que ocurre en el film de 
Ghatak,  este no es el problema crucial del argumento en este 
melodrama que gira en torno a problemas sociales y criminales, con 
dilema amoroso (hay dos mujeres, una la maestra de escuela a quien 
ama el taxista, hasta que ve que no es de tan buen corazón como la 
otra, prostituta que él había despreciado inicialmente).  
En cuanto al estilo cinematográfico, hay también puntos de 
diversidad muy interesantes, por ejemplo en lo dramatúrgico y en lo 
referente a la música; no obstante, las afinidades son igualmente 
numerosas (tal como dijimos al principio de este artículo, y como 
 
5 Recordemos aquí igualmente el corto del senegalés Ousmane Sembène Borom 
Sarret (1963), historia de un taxista que se gana duramente la vida en Dakar; otro 
ejemplo de “corrientes paralelas” que circulan en cinematografías del mundo. Otro 
taxi cinematográfico similar y famoso es el de Taxi Blues (1990), del post-soviético 
Pavel Lungin, que plasma un Moscú de alcohol y pobreza.   
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cineastas de todo el mundo acostumbran a reconocer, el principal 
instrumento —la cámara— siempre es el mismo,  el cine es un arte 
universal, y el de Hollywood es ubicuo6; pero también Hollywood 
recibe influencias de todas partes), conectando estos films y a sus 
autores no solo por causa de las historias, el género, o la manera en 
que es construida la diégesis, sino también de otros modos técnicos o 
artísticos. Por ejemplo,  en las primeras secuencias de Ajantrik, 
cuando un hombre de mediana edad y su padre (de aspecto más bien 
ridículo, movimientos exagerados, y ojos siempre muy abiertos) 
quieren viajar pero no hallan vehículo disponible para llevarlos tan 
lejos como precisan, y por carreteras tan malas, cuando aparece un 
muchacho que les guía hasta Bimal y su coche Jagaddal; el estilo de 
esta secuencia recuerda verdaderamente los géneros españoles del 
esperpento y la picaresca, y a la Commedia dell’Arte italiana. 
Hay sin duda mucho que trabajar aún para que la historia de las 
cinematografías de India y España sea bien conocida y apreciada en 
ambos países, y espero ciertamente que todo ello será llevado a cabo 
en los próximos años. 
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